精神文明报记者 向真

5月1日19点半，不父在浙江嘉兴的却胜情缘街头有一个特别的摊位——“长江大叔烧饼”，招牌上写着“烧饼2元，似父岁拾环卫工人半价，荒老残疾人免费”。人环53岁的卫工摊主闫长江忙碌着，身旁90岁的特殊张中义老人安静相伴。这其实是丨明光一对没有血缘的“父子”，而在20多天前，不父他们才刚刚重逢。却胜情缘

这段没有血缘关系的似父岁拾亲情，要追溯到2000年：那时，荒老一场突如其来的人环洪水侵袭了河南周口四通镇，闫长江的卫工妻子刚生下小儿子才15天，身边还有个1岁的特殊大儿子嗷嗷待哺。一家四口无处安身，只能挤在菜地临时搭建的棚屋里避难。闫长江回忆道：“那时候我大儿子才一岁，小儿子才15天。”当时，年过花甲的张中义在附近废弃工厂流浪，厂区地势较高，幸免于洪水灾害。眼看闫长江一家处境窘迫，好心的张中义主动伸出援手，收留了无处落脚的一家人。

相处过一段时间后，闫长江才知道老人背后藏着令人心碎的过往。多年前，张中义的家庭遭遇巨变，儿子一家三口车祸离世，老伴悲痛过度哭瞎双眼后也相继撒手人寰。老人也因此精神失常，骑上一辆破旧三轮车，踏上了没有归途的流浪之路。

洪水退去后，他们继续搭伙过日子。闫长江骑着摩托三轮车拉客，一天挣三十块钱养家；张中义则帮忙看孩子、捡废品贴补家用。但张中义总觉得自己是拖累，两年后，他悄悄离开了。闫长江开着摩托三轮车，带着水和馍，拉着两个孩子找了好几天，也没找到。后来，闫长江和张中义曾多次短暂相聚，但每次老人都会悄悄离开，2023年，张中义的手机丢失后，两人彻底失去了联系。

这些年里，张中义骑着三轮车流浪过大半个中国——新疆、广东、上海、山东、福建、江西……而闫长江一家也从未停止过寻找。2026年4月，在多方帮助下，90岁的老人终于辗转来到浙江嘉兴。重逢时刻，两人热泪盈眶，张中义做的第一件事，便是掏出漂泊半生攒下的6000元积蓄塞给闫长江。面对这份沉甸甸的托付，闫长江哽咽道：“他把所有的钱都给我了，三轮车都不要了。在我眼里，这6000元无价。”闫长江当场承诺：一定为老人养老送终，再也不让他独自流浪。

闫长江和张中义老人见面时，泪水决堤。受访者供图

目前，闫长江在嘉兴打拼，妻子远在河南老家，两个孩子则在台州工作。为了多挣些钱，他不仅担任厨余垃圾转运车驾驶员，工作之余还收废品、摆摊卖烧饼，一个人打着三份工。每次出摊卖烧饼，张中义总会陪着他一同前往。于是，闫长江一边忙碌着卖热腾腾的烧饼，一边享受着与张中义这来之不易的相守时光。

90岁的张中义老人和没有血缘关系的“儿子”闫长江重逢。受访者供图

此前，闫长江独自住在月租300块的简陋小屋里，为了安顿好张中义，他在工作之余四处找房，却因房东顾虑老人高龄而屡屡碰壁。嘉兴市秀洲区高照街道办事处得知情况后，为这对特殊的“父子”免费提供了一套两室一厅的住房，解了他们的燃眉之急。

为了更好地照顾张中义，闫长江特意把上班时间提前到了早上5点半，只为中午能早点回来给老人做顿热乎饭。“老人牙口不好，嘴里只剩一颗牙了，做饭时我都会特意煮得软烂些。”闫长江表示。

“回来就不让他走了。”这是20多天前，闫长江见到张中义时最坚定的想法。担心老人再次走失，他在屋里装了两个监控，还特意和小区保安打了招呼，在闫长江上班的时候帮忙关注着老人的动向。

当被问及是否觉得这一切值得时，闫长江的回答简单而有力：“我们两个就是性格很合，早就把对方当成亲人了。”在他看来，维系这份亲情最好的方式就是踏实生活，“只有我好好工作，把日子过稳了，老人的一日三餐才有保障。不求大富大贵，只要我有口热饭吃，就绝不让他受委屈。”