图为前汾溪村村民阿土创作、驻地艺术家李娇娇修复后的乡野草牛。

5月风暖，开花山野向荣。美育福建屏南县前汾溪村，乡野一簇簇艺术花束点亮了村居门头，开花也点亮了这座传统村落。美育这份田园诗意，乡野源自中国美术学院殷新如与“乡野艺校”联合发起的开花“五一”编织艺术行动。

作为“乡野艺校”的美育创始人，我与前汾溪村的乡野缘分始于一个偶然。2019年8月，开花我随导师来到这里，美育为完成毕业创作开展前期调研。乡野一天，开花我在桥上写生时，忽然被一群孩子围住，他们怯生生地问我：“毛哥，你能教我们画画吗？”那一刻，我心头猛地一颤，突然意识到，比起埋头创作，发挥自身所长为乡村孩子提供美的滋养，才是更有分量、更有温度的事。

说干就干。我和同窗王润家于次年1月创办“乡野艺校”，为孩子们开设绘画和书法课程。起初，村民们并不愿意让孩子在这些“没分数”的事情上浪费时间。后来，乡亲们忙于农活，又将我们当作孩子的托管者。难言的委屈时常萦绕心头，我几次想要放弃。4月，我暂时离开前汾溪村，回学校完成毕业创作。随后，择业的难题摆在我面前。留在大都市，还是回到小山村？艰难抉择之际，我突然想起那个难忘的暴雨天，本以为孩子们不会来上课，可片刻后，他们踏着泥泞跑进教室，浑身湿透却笑容灿烂：“毛哥，我们来上课了，没有迟到吧？”那一张张纯真的笑脸深深打动着我，让我下定决心，扎根乡村。

6年耕耘，“乡野艺校”逐渐蜕变。我们立足乡土大地，孵化出一个个可落地的实践项目。“乡村美育课堂”累计开展美育课程448节，孩子们实现了从不敢提笔到自信描绘家乡风貌的转变；“节日快乐”系列活动，吸引约4万人次现场参与，线上浏览量破亿，让前汾溪村成为特色“节日村”；“今晚吃什么？”调研中，我们走进村民家中，同吃共话，完成地方文化备案18户；“美丽家园生长计划”打造5处乡村景观点，让古朴村落焕发新生机……这场热气腾腾的乡村美育实践，吸引了中国美术学院、中国传媒大学、福建农林大学等30余所高校的200余名大学生志愿者参与，一批青年才俊陆续加入团队并成为主力。更令人欣慰的是，项目带动了一些在外务工青年返乡就业。

独行快，众行远。6年来，我们持续联动多个学科领域专家学者共同赋美乡村。邀请文创设计师深度挖掘乡土文化内涵，赋能在地文创产品。对接专业团队，在乡村空间运营、文化IP打造等方面不断升级。一路走来，我愈发明晰，艺术不是高高在上的晦涩表达，而是用心把日常之事做到极致。多年实践也让我懂得，乡村美育从来不是单向的付出，而是双向奔赴、彼此成就。起初，我以为自己是乡村的赋能者，后来才明白，恰恰是村民的淳朴、孩童的真诚，慢慢抚平我的浮躁，让我沉淀内心、守住本心。曾经腼腆的孩童，如今能自信讲述家乡风物；闲置的古厝，焕新为充满生机的公共空间；在外务工的父母也会特意返乡，见证孩子在艺术中的悄然成长。一幕幕温暖的改变，都让漫长的坚守有了无可替代的意义。

我们播撒的美育种子，已在乡野大地开出绚丽的花，我也在这片乡野间，找到了青春的答案。

《 人民日报 》( 2026年05月10日 08 版)

毛华磊